Combo: Sếp Là Một Con Mèo (Tập 1 + Tập 2)

Mưa Sài Gòn cuối tháng Mười hay trở mặt. Vừa nắng trắng đường, một phút sau trời sầm xuống như có ai úp cái nắp nồi lên cả thành phố. Tôi đứng nép dưới mái hiên một tiệm đèn trên đường Xuân Thủy, Thảo Điền, chờ mẹ ra đón. Mẹ đi đám cưới đồng nghiệp ở nhà hàng gần đó, trước khi vào còn dặn tôi ngồi yên ở quán cà phê đối diện. Đừng đi đâu.

Tôi không đi đâu xa.

Tôi chỉ đi vào con hẻm kế bên.

Sau cái thùng rác xanh, một con mèo đen nằm nghiêng dưới mưa. Lông nó bết sát vào người. Chân sau dính một vệt máu khô. Nó hé mắt nhìn tôi. Mắt vàng, lạnh tanh.

Tôi không phải đứa thích mèo. Tôi mười một tuổi, lớp 6, ở Gò Vấp, có em trai bảy tuổi suốt ngày đòi khủng long, có ba làm tiếp thị và mẹ làm kế toán, có một căn nhà hẻm ba mẹ còn trả góp mười năm nữa. Trong cuộc đời tôi từ trước đến nay, mèo là thứ ngồi trên tường nhìn xuống và biến mất khi tôi đến gần. Nhưng con mèo này nhìn tôi. Cụ thể là nó nhìn tôi như đang đánh giá một ứng viên.

Tôi cởi áo khoác ra, lót vào đáy ba lô, rồi nhẹ nhàng đặt con mèo vào. Nó không kêu. Không cào. Chỉ nhắm mắt như đã đợi tôi đến.

Tháng Tư. Tối thứ Bảy.

Gò Vấp có một kiểu yên. Không phải yên tĩnh — xe máy vẫn nổ ngoài hẻm, nhà hàng xóm vẫn bật ti vi. Nhưng là cái yên của nhà mình. Ba đã ngủ từ chín giờ sau bữa cơm. Mẹ xem phim dưới nhà, âm lượng thấp. Bin đã ngủ từ lúc tám giờ rưỡi, trên tay vẫn ôm con khủng long nhồi bông mới đòi mua tuần trước.